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公開シンポジウム

2015年8月27日（木）　18:30〜20:30

主 催 	 �21世紀社会デザイン研究科・� �
社会デザイン研究所

会 場 	 �立教大学　池袋キャンパス11号館� �
地下AB01教室

講 師  	渡辺 あや氏（脚本家）

司会・聞き手	�長 有紀枝� �
（立教大学大学院21世紀社会� �
  デザイン研究科・社会学部教授）

挨 拶 	 �冒頭に、中村陽一21世紀社会デザイ
ン研究科委員長による挨拶と渡辺あ
や氏の作品に関する解説あり。
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第 62回毎日映画コンクール 脚本賞（『天然コケッコー』）
第 36回放送文化基金賞 脚本賞（『火の魚』、『その街のこども』）
第 61回芸術選奨新人賞 放送部門（『その街のこども』）
第 33回ヨコハマ映画祭 脚本賞（『その街のこども』）

受
賞
歴

映画
ジョゼと虎と魚たち（2003 年）、 メゾン・ド・ヒミコ（2005 年）、 天然コケッコー（2007 年）、
ノーボーイズ、ノークライ（2009 年）、 カントリーガール（2010 年）、 合葬（2015 年）

テレビ
火の魚（2009 年、NHK広島）、 その街のこども（2010 年、NHK大阪）、
カーネーション（2011 年〜 2012 年、NHK大阪 連続テレビ小説）、
ロング・グッドバイ（2014 年、NHK）

主
な
作
品

渡辺 あや（脚本家）
島根県在住。1970年生まれ。甲南女子大学卒業。
家族の赴任に伴いドイツで5年間を過ごし帰国後、脚本家としての活動を開始。

講
師
略
歴
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司会（長）：
皆様こんばんは、本日はようこそいらっしゃいました。私は、立
教大学21世紀社会デザイン研究科の長 有紀枝と申します。
本日、司会と聞き手を務めさせていただきます。
簡単に、本日の流れについてご説明します。この後、私どもの
研究科の中村陽一委員長よりご挨拶と、渡辺さんの作品につ
いて短時間ではありますがお話をさせていただきます。その後、

「カーネーション」総集編の一部ですが、戦争に関わりのある部
分を皆様と一緒に視聴したいと思います。それから、渡辺あやさ
んをお呼びいたしましてトークセッションを約50分、皆様のご質
問に応えるような形で10分。最後に渡辺さんが選んでくださっ
た映像をもう一度お見せして締めるという形を取って参ります。
ご質問につきましては随時お受けしてまいります。係りの者が
集 めに参りますので、いつでもお手を挙げていただければと思
います。
では、中村委員長、お願いいたします。

中村陽一委員長：
皆さん、きょうはたくさんお運びいただきましてありがとうございま
す。いま長教授から紹介いただきました「21世紀社会デザイ
ン研究科」、この公開講演会の主催でもあります立教大学、社
会人が中心となっている大学院の研究科委員長を務めており
ます中村と申します。よろしく、お願いいたします
本日は、何と言っても連続テレビ小説「カーネーション」のダイ
ジェストの後、ご登場いただく渡辺あやさんが主人公でございま
すので、私は前座のつもりで少しだけお話をさせていただきます。
通常ですと、「研究科はこんなところです」というご紹介のご挨
拶をさせていただきますが、その辺はお手許、あるいは受付に
研究科のパンフレットなども置いてあったかと思いますので、後
ほどご覧いただければと思います。少しだけ説明いたしますと、
2002年度に設立をされて今年で14年目になります。「社会
デザイン」という言葉は「ソーシャルデザイン」という言葉も含め
て最近広がり始めていますが、政治経済、社会に始まり、きょう
のように映像や文化芸術、アートといった分野に至るまで、「こ
れまでの枠組みをもう一度見つめ直して新たな仕組みを考えて
いこう」という趣旨で、既に600名ぐらいの修了生の皆さんがい
らっしゃり、いま100名以上の在籍中、社会人が8割ぐらいに
なります。平日の夜と土曜日の授業になりますので働きながら
の方が多いですが、そちらのお話はパンフレットも含めてまたご
覧いただければと思います。
さて、きょうはチラシにもありますが、終戦・敗戦から70年、俗に
「戦後70年」と言われていることと絡む企画ですが、その主題
である「カーネーション」自体はこの後、皆さんにもご覧いただき
ますのでそちらに譲るといたします。

実は、私はご本人を前に大変失礼ですが、渡辺さんのファンで
す。私自身、はるか昔に映像に関わる仕事を志していた時期が
ございましたので、未だによく見ます。映画の作品もたくさん書
いておられますが、例えば、「エンドロール」を見ていて、「あっ、こ
れは渡辺さんの脚本だったんだ」と感じることが非常に多くござ
います。おこがましい言い方をさせていだければ、私が「いいな」
と思うテーマは渡辺さんの書かれたものが何かマッチすることが
多く、実は大変印象に残っている作家でいらっしゃいました。きょ
う初めてお目にかかることができて、大変嬉しく思いました。
映画の作品は非常にたくさん書かれておられますので、それに
ついてお話を始めると長先生に与えられた10分ではとても足り
ませんので、一つだけに絞ってテレビの番組として作られた作
品ですが、この後の「カーネーション」につながる部分もあるよう
ですのでご紹介したいと思います。
その作品は、「その街のこども」というＮＨＫで放送されて、その
後、劇場版という形になりました。これは、「阪神・淡路大震災
から15年」というところを舞台にして、震災当時、小学生と中
学生だった男女の話ですが、神戸にいるときに知っていたわけ
ではなく、たまたま2010年度時点で知り合って夜の街を歩くと
いう設定です。森山未來さんと佐藤江梨子さんが主演です。
一見ロードムービー風の設定になっていますが、私はこれを見
て単なるロードムービーではもちろんなく、当然、「阪神・淡路大
震災」、そして、そのときに主人公たちがいた神戸へと遡る旅
で、同時にそこで過ごした子供時代へと遡る旅でもあると思い
ました。

「その街のこども」というタイトルはまさにそれを象徴しているの
かなと思いますが、ただ、私はそういうメッセージ性とともに「大
変面白く、いいな」と思ったのは、日常の中にある物語として紡
がれているわけです。
生身の人間ですから、もちろん、「震災から15年」という一つの
節目であり、それなりに少し厳かな気持ちもないわけではありま
せんが、やはりブレもするし、決して哲学的や、勇ましいものでは
ありません。私は、そこが大事だと見ています。
例えば、それまで「歩く！」と言って頑張っていたのに、とりあえず
目的を達すると、帰りに「タクシーに乗ろうよ」と言い出し、自転
車を借りようとするというか盗もうとするシーンが幾つか出て来
ますが、それも歩き疲れたり、重い荷物を持っていたりする中で
出て来る日常の行動のある種ブレとして大変印象的に観たの
を覚えております。
多分、そういった「リアル」というものへのアプローチのされ方が、
この「カーネーション」にもつながっているのではないかと想像して
いましたが、先ほどちょっとだけ渡辺さんとお話をさせていただきま
したら、やはりそういう側面がなかったわけではないようなので、あ
ながち勘が外れてはいなかったようです。
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今年は、冒頭に申しましたように「戦後70年」ということで巷で
はたくさんの催しがあり、いろいろな番組が作られたりしていま
す。同時に、皆さんよく御存じのように国会ではまさにいま議論
を呼ぶ審議があります。「戦後」というのはいきなり始まったわ
けではなくて、その前史といいますか、そこに至るプロセスがある
わけです。その日常というものを、非常に丁寧に描かれた作品
だと思って私は「カーネーション」もずっと観ておりました。
きょうはその辺をもう一度思い起こしながら、「戦後70年」を日常
から離れたところから大上段にふりかぶって考えるよりは、リア
ルな毎日、日々の日常の生きた人のありようを見ながら、私たち
の来し方、生末を考える時間になればいいなと考えております。
私の前座のお話はこのぐらいにいたしまして、この後、長教授の
進行で映像と渡辺さんのお話を伺っていきたいと思います。私
も、観客の一人として一緒に観させていただきたいと思います。
どうもありがとうございます。（拍手）。
長 ：ありがとうございました。では早速、ここから「カーネーショ

ン」総集編の前編の最後の部分、戦争に関係する部
分の上映から始めたいと思います。

長 ：ご視聴、ありがとうございました。それでは、この脚本を
書かれた渡辺あやさんをお呼びしたいと思います。渡
辺さん、どうぞ。本日、島根から来てくださいました。

渡辺：初めまして、渡辺です。よろしく、お願いいたします。（拍手）
長 ：（満員の大教室会場を見渡して）本日は、夏休み中の

大学ということで、一体何人の方が来てくださるのだろ
うと、実は本当にドキドキハラハラしておりました。その
不安を渡辺さんに申し上げたところ、渡辺さんが、「私は
数少ないのは馴れています」とおっしゃられて……

渡辺：ずっとお客さんが少ない人生なので「大丈夫です」と
言っていたら、こんなにたくさん来ていただいて。本当
にありがとうございます。

長 ：羽田からの道中お話ししていましたら、ＮＨＫの方も含め、
「きょう、行ってもいいですか」というお話が来たのに、

あまり良いお返事をされなかったとか……
渡辺：緊張するタイプなので。「カーネーションのプロデュー

サーからディレクターが行きたいとおっしゃっている」とい
うメールが来ましたが、それは読んでいないふりをして来
てしまいました（笑）。

長 ：そうでしたか。では、早速、本題に入っていきたいと思い
ます。�  
本日は「戦後70年」をテーマにしたシンポジウムで渡辺
さんをお招きしました。「カーネーション」を、戦争を描い
た作品として捉えてのことではありますが、ご承知のよう
に、「カーネーション」は戦争だけで切り取っては申し訳
ないというか、決して戦争を描くことが目的のドラマでは
なかったと思います。モデルの小篠綾子さんの92年
の生涯を通して大正から昭和、そして平成に至る日本
の女性史、ファッション史、生活文化史でもあったと承
知しています。�  

「カーネーション」の脚本のお話があって、渡辺さんが一
番描きたかったこと、描こうとされたことは何でしょうか。

─戦争を描くということ─

渡辺：２００９年の夏頃、プロデューサーから「小篠綾子さんを
モデルとした朝ドラを描いてほしい」というご依頼があり
ました。�  
小篠綾子さんという方が本当に魅力的で、その人生も
大変に面白く、朝ドラにはぴったりな題材だと思いまし
た。ただ大正末期から平成まで生きた女性ということ
で、当然その中に戦争という時代も出てくるわけです。� 
実はその何年か前から「いつか戦争を描けというオ
ファーが来るのではないか」というのを不安に思ってい
ました。自分の知らない時代のこと、しかも経験された

（カーネーションの総集編が上映された）
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方がまだ生きておられる中で戦争のような大きな出来
事を書くというのは、作家として高いハードルを越えなけ
ればできないことです。内心「来なければいいのにな
あ」と思っていました。�  
先ほどご説明いただきましたが、2010年に「その街のこ
ども」という「阪神・淡路大震災」をテーマにした75分ぐ
らいのドラマを書く機会をいただきました。そのときも最
初は「本当に嫌な企画が来てしまった」と思いました。
実は私は阪神出身者でして、自分自身も辛すぎて封印
してきた記憶であるあの震災を描くというのは、作家とし
てこれまで使ったことのない部分を使わなければいけな
いような作業でした。ただ、それを経たことで、曲がりな
りにも一つ階段を上がったような気がしました。�  
作品というのは、いろいろな反響をいただくものです。

「お前は、何もわかっていない」と怒られるのではないか
という恐れが強かったのですが、やった後は「怒られて
済むことなら、やったほうがいいんじゃないか」と考えられ
るようになりました。その後にこの「カーネーション」の
お話をいただいたわけです。自分にとっては二つ目の
階段という感じでした。�  
来てしまったら最後受けるしかない、受けられなければ自
分は作家として終わり、というような企画があるんです。
私にとって、この２作はそういうもので、腹をくくるしかあり
ませんでした。救いに思えたのは、やはりひとえに小篠
綾子さんという女性の物語であったことです。そのバイ
タリティとユーモアをもってすれば、戦争のドラマもまた
朝の１５分にふさわしいものにできるのではないかと思
いました。�  
また朝ドラというのは全部で４０時間あるのですが、そう
いう長い尺をもってこそ表現できることもあるのではない
かとも思いました。

長 ：避けようもなく戦争を書かれたということですが、そうは
言っても戦争はいろいろな描き方ができると思います。
脚本のご執筆は、放送された年の１月ぐらいからというこ
とですね。

渡辺：はい、そうです。
長 ：母親でもあり、主婦でもある渡辺さんが、日常のお仕事

もしながらどうやってこういう世界と行ったり来たりされ
たのでしょう。

渡辺：そうですね。自分では意識しませんが、多分そっち側
の住人になっていて、モードとして違うらしいです。だか
ら、家族としては「もうしようがない」「そっとしておこう」と
なっているみたいです。

長 ：そうした日常生活を営みながらどのように戦争を描こうと
されましたか。

渡辺：振り返ってみても、私たちは前の世代から精一杯の平
和教育を与えられてきたと思います。ただどうしても自
分の実体験ではないゆえに、戦争というものに対して

「大変だったんだな」と頭では理解できても、その辛さ
や悲しみに想像が及ばないところがあります。�  

「カーネーション」という企画をすごくいいと思ったのは、
戦争で亡くなってしまう人のことを、そのずっと前から描く
ことができる。その人がどんなにいい奴だったか、ある

いは嫌な奴だったか。こんなことに腹が立ったとか、で
も好きだったとか、そういうことを含めて身近な人物とし
て具体的にイメージしておける。�  
その人が戦争で死ぬということ、それはどういうことか、と
いうのをある程度の時間をもって、見る方にとっても、書
く私にとっても体験として積み上げていける。その果て
に、結局戦争とは人々にとってどういう出来事だったの
かということが体感できるような気がして、そのように書
いていったと思います。

─講演会をめぐる「なぜ」─

長 ：私は実務家として「難民を助ける会」というNGOを通じ
て、国際協力にも携わっていて海外の紛争地にも行っ
ていますが、そういう人間がどうして「カーネーション」で

「渡辺あやさん」なのか、というご質問を受けました。
渡辺：はい、びっくりしまして。私自身が視聴者として想定して

いたのは、たとえば、今うちの母親が70歳ぐらいですが、
そういうおばちゃん、おばあちゃん、あるいは子供たち。
とにかく分かりやすく面白く、ということだけを心がけて
書いていまして、長先生のような方が見てくださっている
とは夢にも思っていませんでした。なぜこんなシンポジ
ウムにお招きくださったのかもお聞きしたかったんです。

長 ：そういうご質問を先ほど控室でもされて私の方が驚きま
したが、私も「カーネーション」の大ファンです。「カー
ネーション」には、これからの人生を生きていくに当たっ
て、一生の宝物と思える台詞がたくさんあります。その
一方で、戦争の描かれ方が大変印象的でした。�  
私自身、海外で実際に起きている紛争地に行って、加
害者になったり被害者になったりした方 と々会っていま
すが、そのことを自分なりに解釈しようとする際になかな
か言語化できないというか、頭ではわかったつもりで、も
ちろん、論文としては書くことができても、そのことを心
の中ではよく理解できていないと感じることが多 あ々りま
した。そのことが、「カーネーション」の中に、何かストン
と心に落ちるような形で描かれていたのだと思います。

渡辺：具体的に、どういうところでしょうか。
長 ：安岡家の皆さん、特に勘助さんが被害者なのか加害者

なのか、彼を巡る描かれ方は、初めて出会ったように思
え、大変衝撃的でした。

渡辺：長先生が活動されている中にも、どう自分の中で判断す
ればいいかわからないといような状況があるのでしょうか。
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長 ：そうですね。実際の戦争・紛争で、誰が被害者で誰が
加害者か。きょうまでの加害者が明日は被害者だし、
被害者だと思っていた人が実は加害者であったりす
る。でも、そもそもそういう設定の状況をつくったのは、
この人たちには何の責任もないところで起きた紛争で、
昨日まで普通に暮らしていた人がいきなり加害者となっ
たりする。�  
20年前、紛争中のボスニア・ヘルツェゴビナのスレブ
レニツァという町で起きたジェノサイド事件があります。
事件のその日まで、普通の警官で、戦争中といえど、人
ひとり傷つけたことさえなかった若者が、上官からいきな
り銃を突きつけられて「殺せ」と脅され、1日70人も銃
殺してしまった。彼は、戦後自ら国際刑事裁判所に出
頭するのですが、裁判の過程で、事件のその日を境に
自分の人生は変わってしまったと語っています。こうい
う人が今も現実に存在します。そうした現在進行形の
問題もすべて「カーネーション」に含まれていたように感
じました。

─「ぺちゃんこ」の過去を解凍する─

長 ：玉音放送後、ふらふら立ち上がった糸子が「さあ、お昼
にしよけ」という印象的な場面がありました。8月15日
をあんなふうに描かれたドラマも、これまでなかったよう

に思いますが、終戦の日をどう描こうということはずっと
意識されておられたのですか。

渡辺：いや、どのように描こうというのはあまり考えなかったで
す。私はプロットというのも書かないので、「カーネーショ
ン」の場合は一週間分ごとに、それが小篠綾子さんの
何歳から何歳くらいにあたり、史実的には何が起こっ
ているかということだけをプロデューサーに教えてもらっ
て、あとはひたすら流れのままに書いていく感じでした。 
うちの娘が小さかった頃、「お母さんが子供の頃はもう戦
争って終わっていたんだよね？」と聞かれてびっくりしたこ
とがあるんです。「そうか、この子たちにとっては、そんな
にも過去はぺちゃんこに見えているんだな？！」と。戦後
３０年も７０年も彼らには大差ないんだなと。けれどもひ
るがえって自分はどうかと考えてみたら、やっぱり同じよう
なものなんじゃないかと思いました。戦争なんて、テレビ
で見た映像や、学校の授業で教わったことをベースにし
てしか考えたことがない。ごく一面的な見方しかしてお
らず、またそのことに気づいてもいませんでした。�  
でも「カーネーション」の第１０週、開戦まもなく勘助とい
う幼馴染が出征していくとき、糸子含め町の人々は「め
でたい」と喜んで彼を見送ります。日本は戦争に勝つ
ものだし、行けるなんて男らしくてカッコいいと、あの戦
争はそんな気分とともに始まった。それが今「あんなも
のは二度と繰り返してはいけない」と、お年寄りがとにか
く口を揃えておっしゃるまでに至ったわけで、そのプロセ
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スには、ものすごい段階があったはずです。その階段
を、生身の人間の感覚を土台に、ひとつひとつ想像し
ていきました。�  
まあよく考えたら８月のいちばん暑いとき、お腹すいてる
し、寝られないし、フラフラもしてくるだろう、そのフラフラ
した状態の中で「終わりました」と言われたらこうなるだ
ろう、というようにたどり着いたという感じなんです。

長 ：会場からも、8月15日の描き方について思い入れのある
ご質問やコメントをたくさんいただいています。いま、「過
去はぺちゃんこ」とおっしゃいましたが、このドラマの最
後は奈津さんの後ろ姿で終わっています。渡辺さんに
最初にお話をうかがった際、この奈津さんの姿を描きた
かったとおっしゃっておられたのが大変印象的でした。

渡辺：糸子の親友だった奈津が90歳を過ぎていて、最後、そ
の後頭部が映ります。白髪で短く髪が刈られていて、
もうおじいちゃんなのかおばあちゃんなのかもわからな
いような、それは我々が日常の中ですごく見慣れたお年
寄りの後頭部です。私自身も、そんな後頭部にことさ
らに興味を持ったこともなく、その中にどういう人生が収
まっているのか、どれだけの記憶が詰まっているのか、
考えようとしたことがありませんでした。けれどもあるとき、

「実はお一人残らず戦争の記憶が入っているんだ！？」
とハッとしたんです。

長 ：そのお話を伺ったときにざーっと鳥肌が立ったというか。
書きたかったことの一つが奈津さんの後ろ姿に凝縮さ
れていたわけですね。

渡辺：はい。この話をしたときに長先生が涙ぐまれたのを覚え
ています。

長 ：会場の皆様も、最終回の奈津さんに同じ思いを抱かれ
たのではないかと思います。我々が普段出会うのお
年寄りの、実は当たり前のことを気づかされたというか、
我々は出会ったその方のことを知っているようでいて
も、実は長い人生の断面を見ているだけで、目の前に
いる人のことも本当は全然わかっていないのかもしれな
いと思いました。

渡辺：そうですね。でも本当は軽く４０時間分のドラマになるく
らいものを、どんな方も持っておられるんだと思うんです。

長 ：今日の講演会のチラシを作る際に、カーネーションの説
明として、「男たちの出征・戦死，心を病む人々，空襲，原
爆，戦災孤児の犯罪や「パンパン」となった幼馴染の

姿，耐久生活などを通じて，戦中・戦後の混乱期を生き
る人々の様子，戦争の加害と被害など，「普通の人」に
とっての戦争が印象的に描かれました」と書き、渡辺さ
んにご確認いただいた際、「まったく朝からやるようなド
ラマじゃない。なんて重いんだ」とご自身でおっしゃって
いました。

渡辺：はい。久しぶりに改めて読んで、つくづく思いました
（笑）。

長 ：でも、それは別に悲惨なことばかりを集めて朝ドラにした
わけではなくて、その時代の方々が生きた日常を書いた
らああなったということですね。

渡辺：泣きながら戦争に行ってしまった勝さんも、出征後に浮
気が発覚したりします。人間の人生はシリアスにまとめ
ようと思ってもなかなかまとまらず、いろいろ綻びがあっ
たり、しょうもないこともたくさんやっていたりするわけで
す。だけど、そういうものをひっくるめて我々の生活であ
り人生であるのですよね。

長 ：会場からの質問で、「きょうのためにわざわざ北海道から
来ました」という方から、「あやさんの物語を進めるため
に、登場人物を都合よく動かさないところが好きです」と
ありました。普通、ああいう場所だったら勝さんは絶対浮
気などしないはずなのに、しっかり浮気していたという。

渡辺：はい、そうですね（笑）。実はこの浮気話と戦後の糸子
自身の不倫話については、スタッフの間からも「やって
いいものか」と疑問の声があがったところなんです。で
も綾子さんご自身は自伝の中でちゃんと告白なさってい
る。それを私たちが勝手に「なかったこと」にしてしまう
のは、むしろ失礼なことのように思ったんです。

長 ：続いて「『カーネーション』の中で、『この人物がこう動い
てくれたらいいのに』と思ったことはありますか」というご
質問ですが。

渡辺：それを、なるべく思わないようにしています。尊厳と言う
と大袈裟ですが、他の言葉が思い浮かばないので、私
の中では「キャラクターの尊厳」と呼んでいます。「この
人は改心したくないだろうな」と思ったら、たとえ物語的
には悪い人のまま去って行くことになっても、それは「し
たくない」という気持ちのほうを大事にしてしまうところが
ありますね。

長 ：戦争の話に戻しますが、「戦争を繰り返さないために」と
いうことで、今、いろいろな立場で議論がなされています
が、太平洋戦争前の日本社会に平和論が根強かった
わけではないですよね。例えば、善作さんたちが勘助さ
んを送り出すときに「大丈夫、大丈夫。一番怖いのは
腹を壊すことぐらいで、死なずに帰って来られるよ」と能
天気に送り出すわけですね。あの頃は、日清・日露戦
争、第一次世界大戦と日本はずっと戦争に勝ち続けて
いた時代で、勝ち続けている限り、「戦争反対」というの
は少数者の意見でしかなかった。勝った戦争でも、そ
こで亡くなった方や、傷ついた方は同じようにいたはず
です。「カーネーション」ではまさに安岡家がその象徴
でした。一度も出て来なかったおばちゃんのご主人は
前の戦争で亡くなっているわけですね。

渡辺：はい。
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長 ：世の中全体が「戦争は勝つものだ」と思っているとき、
安岡家の中では戦争は人を奪うものだということがわ
かっていたけれど、そうした社会の中ではそういう声を上
げることはできない。反戦の声を上げるどころか、個人
の体験としてひっそりとするしかなかった。その辺は、安
岡家にメッセージというか……。

渡辺：おっしゃるとおりで何も補足するところはありませんが、ド
ラマの意義というか、フィクションだからこそできることを
なるべくやりたいと思いました。ドキュメンタリーや報道
ではいろいろ支障があって取り上げられない部分という
か。�  
勘助が戦死した後に、かなり長い時間が経ってから勘
助の母親が、テレビで日本軍が戦地で何をしたかという
特集番組か何かを見てしまったというシーンが出て来ま
す。もちろん事実を報道するのは悪いことではないし、
そういう番組の存在を否定するわけではありません、た
だきっと、こういうふうに傷ついた母親もたくさんいたの
だろう、ということを書きたかったんです。

長 ：「あの子がやったんやな」という台詞は、反響もだいぶ大
きかったのではありませんか？

渡辺：ありました。それは、怖いぐらいに来ましたね。偏った
思想を押し付けている、という批判を多くもらいました。
けれど私が描きたかったのは、思想以前のただの感情
なのです。私自身も書いて初めて気づいたことでした。
あの安岡玉枝さんという人と一緒に息子の戦死を体験
し、戦後を迎え、テレビを持ち、年をとった。そうすること
で初めて見えてきた感情でした。ひとりの母親の、その
人生を貫く悲しみについて、私は気づいたこともなかっ
たし、気づこうとしたこともなかった。その自戒もこめて、
どうしてもあのシーンを描きたかったのです。

─洋服に込めたメッセージ・洋服と平和─

長 ：次に服に込めたメッセージについてお伺いしたいと思い
ます。「カーネーション」では、根岸先生の言葉にあるよ
うに、「洋服は人に希望と品格を与えるような存在」で
す。私は踊り子のサエさんが大好きですが、サエさんも、
それからパンパンになった奈津さんも服の力で再生して
いくわけですね。

渡辺：はい。
長 ：洋服によって希望や誇り、品格を取り戻したりしますが、

その点で洋服に込められた思いは平和の象徴でもある
わけですね。

渡辺：そうですね。単純に女性は素敵な服を着るとすごくバー
ジョンアップできるものですよね。辛いことがあればあ
るほどそうだと思います。調子が悪いときは、好きな服
を着られないものですし、もっと悪くなると、好きな服とい
うものさえなくなったりもします。「好きな服を着ていられ
る」というのは女性にとって、自己管理における大きな
指針なのではないでしょうか。長先生も、自分が見てき
た戦地の女性たちもそうだった、お洒落を決して忘れな
かったとおっしゃっていましたね。

長 ：ええ。もちろん男性でお洒落な人もいますが、紛争地
だからこそ、あるいは、先ほどのボスニアの話ですが、な
ぜ、毎日爆弾が飛んで来るようなところでこの人はハイ
ヒールを履いているのだろう。生きるか死ぬかわからな
いときに、なぜハイヒールなのだろうと思ったことがあり
ます。こちらは、すぐ逃げられるようにとジーンズとスニー
カーでしたから。�  
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東日本大震災の時がそうでした。3月11日直後はや
はりそういう格好になりましたが、徐々に普段の服装に
戻っていきました。それは記憶や恐怖感が薄れたという
より、今日、すごく大きな余震が来て我々の生活が根底
から覆るかもしれないけれども、今日が最後かもしれない
けれども、普通にしていようと思ったときに、やはり普段
の、普通の服装をするようになりました。

渡辺：「カーネーション」の登場人物で、唯一おばあちゃん役
の庄司照江さんだけが実際に戦争を経験した方です
が、撮影でも防空頭巾を頑として被られなかったそうで
す。「こんなもん被らんかった。首にかけとくだけや」と。
たしかに若い娘としては「こんなカッコ悪いもの被ってら
れるか」と思ったんじゃないかと。そういうことが、彼女た
ちの心の大事なところを支えていたんじゃないかと思い
ます。

長 ：ええ。私も　いろいろな戦地や紛争地に行きますが、
あるいは全く紛争がないところでも、お洒落をしている
人たちがたくさんいます。アフリカでも真っ黒い肌にオ
レンジや赤、黄色の布を巻いて、パッとそこが明るくなる
ような。本当に貧しいところですが、そこに生きている
人の心意気を感じます。�  
　また去年、NHKのドキュメンタリーで取り上げられまし
たが、コンゴの男性でサプールというお洒落をする人た
ちの話がありました。そこでは、銃を持つことよりもお洒
落をしたほうがカッコいいのだという。もちろん、全員で
はなくて銃を持つ人もいますが、お金の大半を銃ではな
くきれいな服を買うことで、一つの紛争予防にもなるの
かなという感じでした。

渡辺：糸子の恩師の言葉として「いい洋服は人に誇りと品格
を与えてくれる、人は誇りと品格が持てて初めて希望が
持てる」というセリフを書きました。どんな状況にあって
も、人間の心にとって「誇り」は本当に必要なものなん
でしょうね。「銃か洋服か」って、並べていいことか？と
いう気もするけど、人というのは案外そういうものですよ
ね。とてもよくわかります。

長 ：「男性」性の象徴で、武器を持つことがカッコいい。だ
から、持たなければいけないという地域もあるわけで、そ
ういう中で高いブランド服を買うことのほうに価値を見
出す人。その人たちをカッコいいと思う若者たちがいる
というのは、将来に繋がることだと思いました。

─次世代に伝える戦争─

長 ：将来につながるお話も少し伺いたいと思います。「カー
ネーション」がミャンマーでも放送されたことを、会場の
皆さんはご存知でしょうか。一時代前なら、海外で放送
される朝ドラは「おしん」でした。耐え忍ぶおしんとは対
照的な糸子が主人公の「カーネーション」が先方からも
嘱望されたことを、どんなふうにご覧になっていらっしゃ
いますか。

渡辺：単純に、それだけ豊かになったということだろうと思いま
す。どういうドラマが人に見られるかということには、見
る人たちの「どういう自分を祝福されたいか」という気持
ちがかなり反映されるような気がします。自分の生活
が苦しく、この苦労に耐えるしかないというような状況に
あるときに「耐えることの美しさ」を謳ってもらえたら、す
ごく救われますよね。どちらが良い悪いではなく、どの良
さ、素晴らしさ、人生の中のどういう意義を人がいま求め
ているかということが反映されるのだと思います。

長 ：次世代という意味では、打ち合わせさせていただいた折
に、いまデモをしている若者たちに対して、「言葉を持っ
ている」というお話をされておられました。

渡辺：自分の世代は「これはおかしいな」とか「納得いかない
な」と思っていることに対して、それを表現するボイスを
持っていないというのをすごく感じます。鍛えられていな
い。自分の中にある違和感、怒り、主張といったような
ものを、どういう言葉や声で伝えれば一番相手に伝わ
るのだろうかという訓練を、自分を含めてまったく積んで
こなかったという気がしています。�  
一方、最近の若者たちは素晴らしいです。そんなことを
やすやすと乗り越えて、真に人に伝えるための技術を体
得し、あるいは編み出し、実践している。彼らのスピーチ
には快感があるんです。「言いたかったことを今、言え
ている」という解放の快感が、声をきいているだけでも伝
わってくる。表現において最も大切なことだと思います。

長 ：私は研究者のはしくれですが、その点、すごく反省させら
れます。こういう時代に平和を訴えていこうとする時、
では一体どのような言葉で伝えるのか。「戦争がよくな
い」のはわかっている。「もう二度と繰り返してはいけな
い」こともわかっている。では、それらの定型句を越えて
何を言語化してどのように伝えていけばいいのか。自
分なりに、いままでそういうことは勉強し研究してきたつ
もりですが、それを越えるものがまだ自分の中にきちんと
言語化されていない。それは多分、私だけではなくて、
多くの方が、それぞれの立場で必死になっているような
気がします。

渡辺：私の場合は「いつか戦争のこともやらないといけないだ
ろうな」という気持ちを抱き始めたきっかけがありました。
個人的な出来事なのですが。娘が小学生の頃に私
の従姉妹が花火大会に連れて行ってくれたんです。そ
れがその年の8月6日でした。帰って来てから、「花火
はとても楽しかったけど、帰りのタクシーがすごく嫌だっ
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た」と言うので「何で？」と聞いたら、「ずっと原爆の話を
していて、悲しい気持ちになった」。まあ子供の反応な
ので、それはいいのですが、それよりもハッとさせられた
のは、同じタクシーに乗っていた従姉妹とその友達は、
ラジオでそんな話をしていた記憶がまったくなかったん
です。「そうだったっけ？　話に夢中で全然聞いていな
かった」と。もし、私がそのタクシーに乗っていたらどう
だったろうかと考えると、きっと私にも聞こえていなかっ
たのではないかと思いました。私たちにとって、戦争は
もはや夏の風物詩になっているのだと思いました。

　　　学生時代に平和教育をバッチリ受けてきたし、毎年
NHKが特番をやってくれる。なんだかそれでもう安心し
きってしまって、それ以上考える必要なんてないように
思っていました。それは私個人の能天気さのせいでも
ありますが、表現上の定形のようなものが出来上がっ
ているせいでもあると思います。戦争といえば８月の特
集番組、こういう音楽がかかって、こういうフォントで、こ
ういう構成で、ナレーションのトーンはこうで、というのが
一つの定形になっていて、その定型に自分たちは安心
しきっているのではないか。こういうことがこのまま延々
と繰り返されていくと、もっと伝わらなくなるのではないか
と。僭越ながらちょっとした危機感として持ったというこ
ともありました。�  
たとえば先生がおっしゃるように、どうすれば戦争や対
立がなくなるのかということの答えは、やっぱりお互いを
認め合う、多様性を受け入れるということだと思うんで
す。そんなことは世界中の人たちがわかっていることで
すし、ドキュメンタリーならそれが「まとめの定型」ですよ
ね。だけど「多様さを認め合う」ということを実践するの
は本当にむずかしいことで、その難しさをこそ考え合うべ
きなのに、そこに至る前で定型に安心してしまう。そう
いうことがとてもよくある気がします。

─言葉をパッケージ化せずに、どさっとおく─

長 ：夏になると繰り返される風物詩とおっしゃいましたが、
きょうのこの試みも、風物詩にしないための努力という
か、その一つのつもりでいます。実は、私自身が戦争
に関係する研究をしたり、紛争地に行ったりしつつここ
数年、戦争をテーマにした講演会を企画しようとした際
に、きまって頭に浮かんだというか、必ず巡ってきたの
が渡辺さんと「カーネーション」です。その都度、渡辺
さんにご連絡をとろうと試みたのですが、伝手も何もな
い。ホームページを検索しても事務所に所属していらっ
しゃるようでもなさそうだ。調べても連絡先がわからず、
何度か諦め、でも、やはり何かしたいと思って調べては、

「やっぱり、わからない」。それを何度か繰り返している
うちに、ついに戦後70年の年の春となり、「もう、やるな
ら本当にやらないといけない」。だめならだめで、ダメな
らダメと断わってもらわないと、私はこれ以上、先に進め
ないと思ったわけです。断わられたら、「渡辺さんとはご
縁がなかったのだから、次を考えよう」と初めて先に進め

る、とそう思ったわけです。それで、NHKの方の伝手の
伝手を辿って、お手紙をお送りしました。そうしたら読ん
でお返事をくださって……。�  
冒頭の質問とも少し重なってしまいますが、会場からも

「講演はあまり受けないとお聞きしましたが、きょう受けら
れたのはなぜですか」というご質問が来ています。

渡辺：それは長有紀枝先生が立派な方だからです！「難民を助
ける会」の理事をなさってるとか、ご経歴を読んだ瞬間
に「ああ、もうこの人の言うことは聞くしかない……」とい
う感じで。私は「お偉いさん」というのはわりと大丈夫
なのですが、「立派な方」に対しては「言うことを聞くしか
ない」と思ってしまうので、それだけですね（笑）。�  
私は確かに講演もほとんど受けませんし、インタビューも
可能な限り避け、脚本以外の文章もなるべく書かない
ようにしています。一体それはなぜなのか、自分でもよく
わかっていなかったのですが、今回改めて考えてみたと
ころ、どうやら脚本を書くときのためにしているようなんで
す。私にとって、自分の考えというのは単なる業務用
の材料みたいな感じで、汚いままドサッと置いておかな
いといけないものなのですね。�  
例えば、こういう場でお話しする場合はやはり、ある程度
言葉をきれいに磨いてパッケージして、人に伝えようとし
ます。でもそれをしてしまうと業務用の材料としては単
純化されるというか、そんな人前に出せるようなツルツル
したものは、脚本を書くときにはあまり役に立たないわけ
です。だから、なるべく汚いままドサッと置いておきたい
のですね。

長 ：脚本家であるので脚本以外は書かないというお話は先
ほど、打ち合わせのときにもうかがったのですが、その時、

「インサイド・ヘッド」という映画をご覧になった際の、と
ても印象的なお話をされておられました。脚本以外は
書かないもう一つの理由がわかったとおっしゃって。コ
ンピュータ・アニメーション3D映画だそうですが。
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渡辺：すごく面白い映画で、人の頭の中にある感情がキャラク
ターとして登場するんです。具体的に言うと「ヨロコビ」
ちゃんと「カナシミ」ちゃんが、頭の中で迷子になってしま
うんですが、元の場所に戻ろうとするときに「考え」とい
う列車に乗ればいいことがわかって、乗ろうとするんで
す。でもその駅前に小さな部屋があって「ここに入ると
危険」と注意書きがある。「ヨロコビ」ちゃんと「カナシ
ミ」ちゃんは、急いでいるからその部屋に入るわけです。 
どう危険かというと、3Dのアニメーションなのでキャラク
ターも3Ｄなのですが、その部屋に入った途端に「単純
化」されるんです。絵が2Dになってしまい、さらにその
あと記号になってしまうんです。そうしないと、「考えの
列車」には乗れないということなんですよね。それが私
にはすごく腑に落ちました。�  
まさに、ああいうことです。自分の考えていることが記
号になってしまうと脚本に使えない材料になってしまう
ので、あの「考えの列車」に乗せないようにしているんだ
と思います。

長 ：「だから、脚本以外のものは書かない」とおっしゃった理
由が本当に面白いと思いました。

─脚本家になったきっかけは─

長 ：ここから会場からのご質問もどんどん紹介していきたい
のですが、「なぜ脚本家になったのですか」という、渡辺
さんが、脚本家であることに対してたくさんの質問が来
ています。

渡辺：子供を2歳まで専業主婦で育てていたのですが、2年
間ほとんど外にも出ず、主人と赤ん坊とだけの狭い人
間関係の中で暮らしていたら、あまりにもつまらなくて、あ
る時期から頭の中で勝手に物語を作り出したんです。
自分が小説をよく読む人間だったので、小説というのは
文体が確立されていないと書いてはいけないという、そ
このハードルが非常に高かった。だったら、台詞だけ
をどんどん書き出していけばいいやと思って書いていた
ら、脚本みたいなものになった。書いてしまったら、これ
をどうにかして映画なりドラマなりにしないといけないと
いう強迫観念に駆られて、それからプロを目指しました。

長 ：ありがとうございます。次のご質問は東日本大震災の
関係からです。「この作品は、東日本大震災の年の下
半期からの放映でした。営みのすべてを瓦礫と呼んだ
あの様子を先生はどこで知り、どんな思いを持ちました

か。また、戦時中の脚本を書くときに、東日本大震災
の影響はありましたか。ご自身としては、その年に放送
されたことに、近現代史的に大きな意味を残すと思い
ますか」という質問です。

渡辺：影響はきっとあったと思いますが、なるべく「ない」こと
にして書き続けようと思ったのを覚えています。あの
ニュースを見たのが、3週目ぐらいの台本を書いていると
きだったと思いますが、1日分を書き終えてテレビをつけ
たらニュースをやっていました。�  
自分に限らず、こういう仕事をしている人たちは多かれ少
なかれそうだったと思いますが、想定している受け手、視
聴者像がすごく大きく揺れました。これだけの出来事が
起こってしまった。果たして自分はこのことを踏まえてこ
の先を書いていったほうがいいのか、あるいは、とらわれず
に書いていったほうがいいのか。とても迷いましたが結
論としては、とらわれずに書いていこうと思いました。何と
なくそのほうが、見ていただいたとき力になれるのではな
いかと思ったんです。そもそも最初から「朝から元気にな
れるもの」を目指していたはずなので、迷わずこのまま突
き進もうと。下手に付け焼き刃的なことをしてしまうと、私
自身の不安や動揺が伝わってしまうのではないか、見る
人を不安にさせてしまうのではないかという気がしました。

長 ：関連しますが、「この作品を書く前と後でご自身に何か
変化はありましたか」というご質問です。

渡辺：私自身は変わっていないのですが、ただひとつ確信を強
めたというか、自信を持ったことがありました。テレビド
ラマの現場では、「ながら観されているということを前提
に作らねばならない」ということをよく言われるのですが、
映画からこの仕事を始めた私にはそれがどうしても受け
入れられなかったんです。やっぱり真剣に観ていただ
いていると思わないと、私自身も本気の想いを書くこと
ができません。なので、勝手にそう思い込むようにして
いました。視聴者にはちゃんと向き合ってもらっている
し、描いたことは記憶もしてもらっていると。結果、分か
りやすい説明も少ないし、何ヶ月も前の話を回想シーン
もなしに平気で蒸し返したりする、かなり親切とは言い
難い作りになりました。それでも、そのせいで「伝わらな
かった」と感じたことは一度もありませんでした。むしろ
視聴者の受信力というか、観る姿勢の真剣さというの
は、想像以上にすごいと思わされて、襟を正すようなこと
の方が多かったんです。あの実感を得られたことは私
にとって、とても大きな収穫でしたね。�  
ただ作品自体については、とりあえず早く忘れようとして
きました。毎回そうなのですが、やっぱり全身全霊で打
ち込むことなので、記憶として、ちょっと気を緩めるとフッ
とそちらに引き戻されるようなすごく強い磁場なのです。
もう一日も早く忘れたいですね。

長 ：「カーネーション」も、終わってからなるべく見ないように
されていたという。

渡辺：一回も見たことないですね（笑）。
長 ：今回、きょうの講演会のために、総集編を見直してくだ

さったわけですね。
渡辺：はい、見ました。尾野真千子がすごいと思って（笑）。
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─尾野真千子さんのこと─

長 ：尾野真千子さんは、ずっとご縁のある女優さんですよね。
渡辺：そうですね。この作品の前に「火の魚」という1時間ぐ

らいの短いドラマを一緒にやりました。当時はわりと
幸薄い人の役ばかりで見かけていたので、儚げな人な
のかなと思っていたら、打ち上げの席でボス猿の真似
をやってくれたんです。通っていた小学校の登り棒を
いつもボス猿が占拠していたそうで。ボス猿の真似を
しながら、すごくドスを利かせてしゃべってくれたとき、と
てもはまっていて、「あっ、この子は極妻とかもできる！」
と思ったんです。いつかああいう役をやってほしいと
思っていました。

長 ：尾野真千子さん演じる「糸子」は、会話の全て、疑問文
さえもが、相手を責めるような詰問調でした（笑）。

渡辺：そうですね。
長 ：私はあの感じが大好きで、私もあの岸和田弁をしゃべり

たいとすごく思いました。
渡辺：アハハハ。
長 ：「『火の魚』を見て以来のファンです」という方や、「『火

の魚』を見てNHKに就職を決めました」という方のコメ
ントもあります。この「火の魚」で尾野真千子さんは主
役を演じたわけですが、「カーネーション」の主役を尾野
さんが演じられるということで、ストーリーや状況設定に
影響したことはありますか、という質問です。

渡辺：それはないですね。でも、芝居を見ていたらすごく気持
ちがよくて、さらなる気持ちよさを求めていったところは
あるかもしれません。この子は何でもできるんだ、こち
らが思った以上のものを返してくれるんだという信頼
が、無意識の中でものすごく励みになっていたと思い
ます。

長 ：半年を通じてドラマを見ているうちに、私たちもとんでもな
いものを目撃しているのだというような思いを持たされた
わけですが、それは脚本家としても感じられましたか。想
像した以上と言うと失礼な言い方ですが。

渡辺：作り手としてはもちろんいろいろあって失敗もしている
し、もっとこうすればよかったという反省は山のようにあ
ります。でも、尾野真千子は本当にすごかったですね。
現場を守り抜き、高め続けた。やはり作品には全てが
出てしまうと思うんです。その場がどういう場であるか、
関わっている人たちがどういう気持ちでその作品に臨ん
でいるかというのは、必ず出てしまうものです。もちろん
脚本も他のスタッフも頑張りますが、場の中心にいる彼
女が一番の要だったんです。

長 ：それは、本当に感じました。次のご質問です。「男性
性が非常に強く、特に善作さんなどに表れていたと思い
ますが、女性が男性と対等に仕事ができないように感
じていますが、脚本家ご自身としてそのような経験をされ
たことはありますか。」

渡辺：それは、ほとんどないですかね。むしろ私は主婦で、主人
が食い扶持は稼いでくれているということにすごく甘えて

いると思います。女性は、どんなに稼ぎが悪くても社会
的に非難されるということがないんですよね。その点、
男性は気の毒なのですが。ぷらぷらと好きな仕事だけを
していても、誰に怒られないのは主婦の特権かと。

長 ：それを余すことなく利用しながら。
渡辺：ええ、そうですね。
長 ：次の質問です。「『カーネーション』の制作スタッフの方の

談話に、「渡辺あやさんは作中の人物に自分がいない、自
己投影せずに外側から見て書く」とありましたが、普段はど
のような観点でキャラクターをお作りになりますか」。

渡辺：自分が好きな人を見ていたい。それが、最も基本的な
モチベーションですね。この仕事を始めたときからそう
ですが、作品の中に自分は決して存在しないんです。
ただ良いところも悪いところも含めて自分が面白がれる
人たち、あるいは関係性。その関係の中からある一瞬
浮かび上がってくる何か尊いもの、どれだけ時間をかけ
てもそこに辿り着きたい、と思って書いています。

長 ：「カーネーション」の中で一番好きな台詞は何ですか？
渡辺：なんでしょう？先生は、ありますか？
長 ：私は、「宝抱えて生きてくよって」というところ。その前の

「ヘタレはヘタレで泣いとれ」の「ヘタレ」という言葉も
印象的でした。自分で弱くなったら、糸子さんに「ヘタ
レ」と言ってほしいなと思うような（笑）。

渡辺：あれは実は全然自信なかったんですよね……全編にわ
たってあまり書き直しというのはしなかったんですが、あ
そこだけは尾野真千子が退場して行くところなので何
回も書き直して、最後にはもうわからなくなって、「もうしょ
うがない」と思いながら渡しました。

長 ：そんなに悩んで書かれた部分ですか。
渡辺：そうですね。難しかったですね。
長 ：先ほど伺った中で、最初の頃は1ヵ月に2本ぐらいのペー

スで、だんだんドラマのほうが追いついてきてしまって、
最後の頃は本当に大変になったということでしたね。

渡辺：もう1週間に1週分みたいな感じでした。毎回そうなる
らしいですけど、分かってるならもっとちゃんと計画立て
てくれればいいのに（笑）。

長 ：そうなってしまったときに、一話でそれだけ書き直すとい
うのは大変ですよね。そのときは、家事もほとんどでき
なくなったという。

渡辺：そうです。見るに見かねて、うちの母親が来てくれて御
飯とかも作ってくれていていたようなんですが、その記憶
さえおぼろげですね。
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─戦争とつながっている今─

長 ：そうだったのですね。さて次に、最後にお流しする「カー
ネーション」の一話について、そのお話を伺いたいと
思っています。　�  
きょうの進め方について、お話をしたときに、私が素人な
りに印象的な戦争の部分を切り取り、その映像を流し
トークをする、という形式はどうでしょうと、ご提案させて
いただいたときに、「総集編の前篇の終わりの部分が
戦争を描いているので、そこを流しましょう」ということに
なり。「では、次の映像はどうしましょうか」というときに、
渡辺さんのアイデアで、細切れに流すのではなく一話
丸々見ていただくほうがいいのではないか。では、その
一本をどうしようかといったときに選んでくださったもの
が、最後にお流しする回です。

渡辺：見ていただく前に長 と々話すことは控えたいと思います
が、書きながら「この戦後が私たちのいまに繋がってい
るんだな」と一番身をもって感じた回でした。中に小さ
い女の子が出て来くるのですが、終戦のときに5歳だと
したら、いま75歳ぐらいでいらっしゃるでしょうか。この
方の戦後の人生の中に、高度成長期があったり、バブ
ルがあったりする。同じ時代を生きながら、私とは全然
違う風景をこの方は見てこられたんだろうなということを
すごく感じました。それまで「なぜ、こんなひどい事件が
起こるんだろう」「こんなひどい人がいるんだろう」と思う
ようなことと、あれだけの戦争があったということを結び
つけて考えたことがなかったのですが、初めて「関係あ
るかもしれない」と思いました。街がきれいになり、経済
が発展し、戦争の記憶が薄れているとは言いながら、こ
れだけの大きな出来事が今の私たちに繋がっている。
人の心の傷というものは、そう簡単に消えない、街の傷
跡よりもずっと長く残るものだというということを、私たち
はよく知っています。あの戦争も、これまで私たちが想
像してきたよりずっと、いまだ社会の中に強い影を落と
しているのではないかということを改めて思いました。

長 ：このお話をメールでやり取りしたときに、渡辺さんが、「私
自身、こんな日から70年というのがいまの日本なのだと
考えると、我々が享受している豊かさと同時に、抱え込
んでいる歪みや闇の正体が少しわかる気がする」と書
かれていたのが非常に印象的でした。まさに、いまおっ
しゃったことですよね。

渡辺：自分がこの回を書いて初めて気づいたことだったの
です。

長 ：私も海外の紛争地で、紛争が終わった後の社会を見る
とき、この国々は移行期にあるのだな、と観察しておりま
したが、ある時ふと気づきました。日本はまさにそういう
時期を辿って今があるのだと。これは海外の話ではな
くて、いま周りにいるお年寄りの方々の生きた時代なの
だと。彼らはまさに移行期を生きてきて、その人たちが
横にいたのに私は全く気づかずにいたのだということに
も、改めて気づき、はっとしたことがありました。

渡辺：はい。
長 ：それからもう一つ。ご質問にもあって、私自身も伺いた

かったことに「死」の問題があります。「カーネーション」
は、「死」がすごく身近にあるドラマでもあったと思いま
す。同時に、その「死」が終わりではないということも強
烈に意識したドラマでした。糸子の死の翌日、「死にま
した」というナレーションで始まったり。�  
本日、最後の質問ですが、渡辺さんは、どのように「死」
というものを捉え、考えておられるのでしょうか。

渡辺：もちろん自分も死は怖いですし、多くの方にとって、心の
中に非常に重たい石みたいにあるものだと思うんです。
でも、本当にそんなに重たいかどうかは、案外考え方ひ
とつだったりするのではないかと。

　　　「死は終わりじゃない」とか「死んだけど幸せ」とかは、報
道とかドキュメンタリーでは許されない表現です。でも
フィクションだったら言える。人の死に対して、悼むとか
悔やむとかとはまた少し違った感情、構えをもって向き合
うということが、物語の果たせる役割なのではないかと
思っています。死に対する新しい発想というかアイディ
アが、その重たさをひとつでも取りのぞけるということが
あるのではないかと。

長 ：「決めたもん勝ちや」という台詞がありましたね。あれは、
そういうおつもりで書かれた台詞ですか。尾野真千子
さんの最終回の場面です。

渡辺：そうですね。「相手が死んだくらいで、なんも失くさへん」
と、私自身も信じたいと思って書きました。

長 ：多分、そこに共感している方も大勢いらっしゃると思い
ます。そろそろ映像に移る時間ですが、渡辺さん、最後
に一言お願いします。

渡辺：きょうは、本当にありがとうございました。�  
この国に生まれた表現者として今年は、これからどうい
う仕事をしていくべきかを例年以上に考えさせられた年
でもありました。多くの方が考え始められていることでも
あるし、ずっと前から考えてこられた方もいらっしゃると思
います。この日本という国は原爆が2回落ちて、原発
事故があり、今年「終戦70年」を迎えました。�  
この国でこれからなにを表現していくべきなのか、という
問いに対して私自身は、平和国家であることをもっと享
受する、謳歌する姿勢が大切なのではないかというふう
に思っております。それはあぐらをかくということではなく、
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むしろ逆で、だからこそできることや、思えること、受けら
れる恩恵のようなものを見つめて大事にしていくという
ことです。�  
素晴らしい映画やドラマ、人に伝わる作品というのは一
つ大きな共通点があります。それは、その作品を作れ
るという機会、あるいはその作品が持つテーマを心から
謳歌している。たとえば非常に陰惨な事件を扱ったよ
うな映画でも、作り手が与えられた機会に誠心誠意向
き合い、できる限りのことをやり尽くしていると、不思議
な喜びや心地よさ、いろいろ豊かなものが伝わってきま
す。逆にそれがないものは、どんなに表面的なメッセー
ジが素晴らしくても伝わってこない。そういうものだと思
います。�  
私は脚本家なので、この国の人間として何をしていくべ
きかという大きなテーマも、このベースの上に物を考え
ていきたいと思っています。それが今後どのように実る
かは、まだなにもお約束できないのが申し訳ないのです
が。

長 ：「今後、どういう作品をやりたいですか」というご質問もあ
りました。

渡辺：よく聞かれるんですが、全然ないんですね。でも、「カー
ネーション」もそうだったように、自分に準備が整ったとき
に、向こうからやってきてくれるもののような気がしている
ので、欲ばらず地道にやっていきたいと思っています。

長 ：我々はファンとして、また渡辺さんの作品に出会えるの
を楽しみにしています。

渡辺：ありがとうございます。
長 ：あれも聞きたい、これも聞きたいと拙い司会で、質問が

飛んでごめんなさい。�  
それでは、早速、渡辺さんが選んでくださったこの1本を
ご覧いただきたいと思います。余談ですが、きょうご登
壇いただくに当たって、講演会のタイトル案をいろいろ
お示ししました。「戦争を考える」をテーマに幾つか出し
たタイトルの一つが、本日の「カーネーションに見る私た
ちの過去・現在・未来」というタイトルでした。このタイト
ルを渡辺さんが選んでくださったわけですが、このタイト
ルと、これからご覧いただく回がまさにつながりますね。

渡辺：そうですね。終わった後に余計なことを申し上げるのは
好ましくないと思いますので、私はここで失礼をさせてい
ただきます。

長 ：渡辺さんスタイルで、この後は何も語らずにそっと退出さ
れるというご希望です。

渡辺：アハハ。そのほうが、よろしいかと思いまして。
長 ：はい。では、皆さん、渡辺あやさんはここまでになります。

改めまして、本日は、島根からわざわざ来ていただき、本
当にありがとうございました。

渡辺：ありがとうございました。（拍手）
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